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Parole in corsa…Facciamo correre le parole con un giro di prova. 
Ma come? Prima di scaldare le gomme, posso appena pretendere di adagiare il mio 
posteriore sul sedile e provare l’ebbrezza del bolide…fermo. 
Piccolo particolare: non sono a Monza, sono in quel di Perugia, la mia Formula Uno è 
un vecchio rudimentale computer…i miei pochi neuroni stanchi di girare a vuoto 
sono i miei unici alleati.  
 
 
Un caldo incontro in una gelida Perugia 
 
Fa freddo, molto freddo. Sono diretta alla sala dei Notari dove si presenta un libro. 
Quante parole hanno svolazzato sotto gli stemmi dei potenti e… prepotenti che 
ornano la sala. 
Accanto all’autore, un giovane barbuto, capello folto brizzolato, non ha visto un 
pettine neanche da lontano da un bel po’. 
Dopo la presentazione, autografi e fotografie: il protagonista sopporta cordialmente… 
sostenuto da un residuo di civetteria. Vanitas vanitatum…ammonisce Salomone dal 
marmo in cui è ieraticamente fissato da sette secoli tra le statue della Fontana 
Maggiore.  
Le condizioni atmosferiche non consentono di attardarsi a rimirare le bellezze 
architettoniche, si va a cena. Accanto a me, il giovane scarmigliato. 
A tavola, si parla di matrimoni sbagliati, di figli ingrati, di cinema, di scuola, di 
scrittori, di comici, di libri, di genitori falliti, di studenti, di donne, di paesi, di mariti 
traditori… 
Dopo cena, lo scrittore va a nanna e si decide di finire la serata in un “locale” non 
meglio definito. 
Se fuori l’aria sferza gelida e pungente, varcata la soglia, si abbatte su di noi una 
puzzolente nube infuocata. Penetriamo nella bolgia dove Dante sarebbe rimasto 
ammutolito. 
Impavidi, attraversiamo le orde rincretinite. Le mie orecchie sono avvezze a Vivaldi, 
Rachmaninov, non disdegno il jazz, ma qui, il passo è decisamente invalicabile per 
me.  
Dov’è il nesso tra questi rumori e le note di Bach visto che la definizione generica è: 
musica? Anch’io metto insieme delle parole, da qui a fare letteratura! Mi devo 
rassegnare: questi martellamenti hanno diritto all’esistenza.  
In mezzo a questo frastuono che annulla ogni risorsa cerebrale, qualche brutta 
ragazza ostenta rotoli di carne bianchiccia attorno all’ombelico, qualcun’altra fa 
fatica a contenere i glutei nell’elastico della minigonna. 
Cerchiamo un varco, apro la strada, due mani si appoggiano delicatamente sui miei 
fianchi... il mio compagno di sventura cerca appiglio? Di norma, mi sarei divincolata, 
in questa circostanza, il dovere di ospitalità non mi consente di abbandonare lo 
sfortunato forestiero! 
Troviamo un’oasi, riusciamo a comunicare. Ci sentiamo Matusalemme...Non siamo 
in grado di sopportare i decibel.  



2 
Usciamo da questo baccano infernale. Salendo verso il centro, passiamo davanti 
all’Oratorio di San Bernardino che ci sorveglia dalla sua mandorla fiammeggiante.  
Ogni tanto, il mio gentile accompagnatore tenta una stretta attorno alle mie spalle ma 
l’ingombro del mio enorme cappotto di montone impedisce l’approccio. Abbracciare 
un bisonte dovrebbe procurare lo stesso piacere.  
Ci avviamo verso un caffè dove sia possibile parlare. Chiacchieriamo di tutto, di 
niente, delle nostre vite, dei nostri interessi; si sovrappongono le tante domande e 
risposte, freneticamente.  
Le cose migliori hanno un termine, si è fatto tardi, è ora di pensare al meritato riposo 
notturno. 
Affrontiamo di nuovo il rigore invernale. Risaliamo per una via dal nome 
incantevole: Maestà delle Volte. A metà salita, la fontana sfoggia un grifo, emblema 
della città. Se raffigurato rampante indicava acqua potabile, nel caso contrario, il 
grifo era passante. L’analfabetismo aveva il merito di stimolare la fantasia artistica.  
Sono felice di avere disdetto il mio appuntamento con il mio massaggiatore che 
dovrebbe alleviare i dolori della mia colonna cervicale. Il mio nuovo amico mi 
confida la sua periartrite alla spalla. Al prossimo incontro, ci scambieremo 
considerazioni sull’efficacia della colla per dentiere o sulla comodità dei pannoloni? 
Se le salite hanno il merito di forgiare donne all’immagine della Venus calipigia, il 
pianeggiante Corso Vannucci è più riposante per “fare una vasca”(termine coniato dai 
Perugini per definire il passeggio cittadino). 
Stretta nelle spalle, cammino con le mani in tasca; brutta abitudine, in totale 
disaccordo con i principi dell’eleganza, ma sono freddolosa. Il giaccone bianco del 
mio cavaliere deve essere sprovvisto di tasche visto che la sua mano scivola 
delicatamente nella mia scarsella. La carità cristiana mi obbliga ad acconsentire a 
scaldare la gelida manina che, anzi è piacevolmente calda e carezzevole! 
Sfidando il rischio di assideramento, chiacchieriamo ancora nel cortile dell’albergo.  
Ci salutiamo ripetutamente, finché all’improvviso, ma con esperta delicatezza, il 
seducente seduttore sfiora appena le mie labbra. Stoccata da maestro: avevo sempre 
parato magistralmente colpi simili sviando il tiro dirimpetto Nessuno era mai riuscito 
nell’impresa. 
Chissà se l’essere una “ragazza seria” sia un male incurabile? 
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